О Добром стоматологе Агаджаняне.

 

ПАПАШИНЫ ЗАМЕТКИ

25.03.2002

О наболевшем.
«Зубной» выпуск.

Зубы я лечу, с перерывами, в течение последних четырех месяцев. То есть, в глобальном смысле я их лечу всю свою сознательную жизнь, но по-настоящему взялся только вот теперь. В хорошей клинике, где чистота и стерильность, компетентность и технологии, чуткость и предупредительность, красота и здоровье.

Деньги, правда… опять деньги! Вот бы оставить все как есть, а деньги отменить! Поколдовали над тобой часа полтора, ты встал и, широко улыбаясь не отошедшим еще от анестезии ртом, говоришь «СПАСИБО!». С чувством говоришь, ты ведь и правда очень благодарен этим симпатичным людям — и они в ответ радостно кивают головами, мол, что вы что вы, не стоит благодарности, приходите еще! И ты выходишь на солнечную улицу счастливым человеком, не отягощенным воспоминанием о том, как ты добровольно освобождал свой кошелек от дурацких презренных бумажек…

Я принадлежу к абсолютному большинству людей, которые начинают креститься только с раскатами грома. Нет, я не доводил себя до известного состояния, когда очень хочется лезть на стенку. Но мне намекнули, что до этого состояния мне уже было рукой подать. Неспешный, многодневный анализ моего жизненного опыта и осмотр челюстей показал, что все в жизни надо было делать не так, тогда и результат был бы немного иным. Но я, возможно, не пришел бы к такому выводу, если бы в дни размышлений мне не попалась в руки книжка Э.Г.Агаджаняна «Записки доброго стоматолога». О ней — чуть позже.

У любого человека найдется с десяток воспоминаний о зубной боли и практике ее лечения. И у меня таких воспоминаний немало. Вот одно из самых первых и самых ярких:

Мне было 5 или 6 лет, у меня болел зуб, и отец привел меня в кабинет к стоматологу. Здесь и состоялась моя истерика. Если бы истерики оценивались по шкале Бофорта, то моя бы потянула баллов на 10 или 11. (Справка: 10 баллов — сильный шторм — характеризуется «значительными разрушениями строений, деревья вырываются с корнем». При 11 баллах (жестокий шторм) наблюдаются «большие разрушения на значительном пространстве»)
Я рвал и метал, извивался и орал дурным голосом, переворачивал предметы и бил окружающих. Измотанная борьбой, раскрасневшаяся и обозленная тетка-врач заявила отцу, что не желает больше никогда видеть этого ребенка в ее кресле, и мы с позором и с моими слезами удалились. Я хоть и рыдал по инерции, но втайне ликовал, потому что это была победа моей воли над чужой, а ведь это не так уж часто случалось в те далекие времена.

Наказание не заставило себя долго ждать. Вместо того, чтобы сесть в трамвай и проехать три остановки, отец широко зашагал по направлению к дому, а я, спотыкаясь, хныкая, глотая слезы обиды и боясь отстать, бежал за ним. Мне было непонятно, почему он мне ничего не объяснил, почему он так рассержен и почему он убегает от меня. Я так детей наказывать не буду.

В другой раз я оказался по поводу зубов в районной поликлинике провинциального украинского городка лет в 7. Мы сидели с моим дедом на кушетке и ждали, когда до нас дойдет очередь. Дед уверял меня, что лично знаком со стоматологом, что у него золотые руки, что я не замечу, как все уже будет позади. Вдруг из кабинета, где в этот момент находился здоровенный мужик, раздался крик, от которого у меня пошли мурашки по спине. Да и очередь, кажется, заволновалась. Я посмотрел на деда и робко сказал:
«Деда, а может, мы лучше в другой раз придем?».
Дед будто бы даже обрадовался:
«И правда, пойдем-ка лучше домой, бабушка заждалась, наверное…»
Не помню, как решилась проблема с зубом, но дед мне тогда стал еще ближе, чем и так был…

Потом, в школьные годы, мне доводилось попадать в похожие один на другой стоматологические кабинеты с одинаковыми дерматиновыми креслами и неудобными подголовниками, с облупленной эмалью, с плевательницами, из которых никому не приходило в голову убрать вырванные зубы предыдущих посетителей и кровавые ватные тампоны. Ну какие, спрашивается, чувства должен был испытывать советский мальчик от таких визитов!

Однажды мне должны были вырвать зуб. Усадив меня в кресло и полазив по ротовой полости своими железяками, врач вдруг сказала:
«Ты бы снял свитерок, а то жарко будет!»
От этих слов я и в самом деле вспотел. Но комичность ситуации на этом не закончилась. Мне сделали «заморозку», а пока она не начала действовать, меня отпустили погулять в коридор. Помните старый мультик о бегемоте, который боялся прививок? Вот и я уже пятился к выходу с оформившейся мыслью о побеге, когда услышал:
«А где же мой пациент?»
Пришлось напустить на себя беззаботный вид, ответить: «Да здесь я, здесь!» и на негнущихся ногах пройти на экзекуцию.

Да, как говорится, на войне всякое бывает. Не хочу перечислять все испытания, которым я подвергся в разные периоды жизни. Просто знайте, что их было немало.

И сегодня я думаю: пил бы я правильную воду, чистил бы зубы дважды в день не менее двух минут, менял бы вовремя щетки, не злоупотреблял бы сначала шоколадными конфетами и пряниками, а потом сигаретами и кофе, может, и сложилось бы все по-другому…

Про Доброго Стоматолога

Я о нем слышал давно. То на баннер где-то наткнусь, то упоминание какое встречу. Но мы ж с вами ребята закаленные, на рекламу не падкие, нас чтобы по-настоящему зацепить, сильно-сильно постараться надо. Вот я и игнорировал до поры до времени любые призывы заглянуть на огонек к доктору Агаджаняну.

А тут уважаемый человек (тесть) вдруг агаджаняновым трудом зачитался. До такой степени, что однажды даже не заметил, как я в двери появился — так и продолжал ухмыляться над раскрытой книжкой. Он-то мне и подсунул «Записки доброго стоматолога» для ознакомления на досуге. Я их (записки) взял без особой охоты: и времени жалко, и не книга это совсем, а так, книжонка… Знаете, сколько стоит? 21 рубль, как потом выяснилось.

К шутникам и балагурам я отношусь настороженно. Мой консерватизм, утвердив несколько личностей в качестве эталонов, теперь мешает мне благосклонно принимать шутки КВН-щиков, рассказы писателей-юмористов и выступления молодых мастеров разговорного жанра. Так и в этот раз, прочтя первые страницы и поняв, что имею дело с шутником и балагуром от медицины, я не спешил превращаться из читателя в обожателя. Но уже к 30-ой странице я простил автору несовершенство стиля и некоторое многословие. Почитайте сами, и вы поймете, о чем я говорю. Да, а прочитать всю книгу вы можете, не покупая ее: полный текст вы найдете на сайте с тем же названием, что и книга.

Мне хотелось рассказать вам о сайте подробно. Но думаю, в этом нет смысла. Вы должны все увидеть сами. Но один совет все же дам: начните с гостевой книги! Не для того, чтобы увидеть восторженные отклики посетителей сайта, а для того, чтобы настроиться на нужную волну — ведь в этой гостевой добрый доктор отвечает на каждое высказывание. С юмором отвечает.

Меня всегда окружали люди, для которых пойти к стоматологу означало примерно то же самое, что взойти на эшафот. Те из них, кто уже успел ознакомиться с книжкой Агаджаняна, на полном серьезе заявляют, что перестали испытывать страх перед визитом к врачу.

Чего и вам желаю!

Ваш

Папаша.